《屋檐之夏》最新一期的一个片段,让她姐忍不住开始反思。
青年组和老年组一起玩游戏,不仅没占上风,还被老年组实力碾压。
几个年轻人没想到会有这样的结果,复盘的时候依然一脸震惊。
仿佛这是什么不可思议的事情。
看到这一幕我突然意识到——
似乎在许多人的思维中,老年人的生活,必然会伴随着沉闷与无趣,无法再融入生活的喧嚣之中。
但《屋檐之夏》每一期都在证明,将人与人的生活阻隔开来的,从来都不是年龄,而是面对生活的态度。
有人虽然一生坎坷,却始终不曾因为年龄的增长而放弃追求。
反而是愈挫愈勇。
最典型的例子,是她——
卡门·戴尔·奥利菲斯
卡门今年已经90岁。
满头银发,但依然在秀场上散发光芒,笑容自信优雅。
看到这样的笑容,很多人应该想象不到——
这样一位从容的老人,却在过去的岁月里,经历过数不清的绝望。
甚至,卡门这一生,远比很多电影都要跌宕起伏。
光芒乍现
1931年,卡门降生在美国的一个普通家庭中。
父亲是意大利乐手,母亲是来自匈牙利的舞者。
这样的家庭背景,看起来足够支撑她成长为一个优雅自信的小女孩。
但生活却并非只有艺术,柴米油盐建构出的俗事,让父母时常爆发争吵。
最终,面对无法修复的家庭裂痕,父亲选择了抛弃这对母女,头也不回地离开了家。
独自抚养女儿长大,对卡门的母亲来说足够艰难。
很长时间里她都要卖力打工,将无人照看的卡门安顿在亲戚家里借住。
这样的日子,也让她和自己的舞蹈梦想彻底作别。
无法再自由地活跃在热爱的舞台上,这让她遗憾又无奈,只能将希望寄托于女儿身上。
就这样,卡门开始了在芭蕾舞团的学习。
那一年她13岁,立志要成为优秀的舞者,日日在舞房中勤学苦练。
偏偏造化弄人,由于生活窘迫,居住在潮湿环境中的她患上了严重的风湿,一度卧床不起。
待到身体终于康复,增长的身高又让她失去了肌肉力量,无法再负荷高强度的舞蹈动作。
即便心有不甘,但她不得不承认,自己的舞蹈生涯,在此刻便走向了终点。
14岁的卡门会说,自己的梦想死在了离开芭蕾舞团的那一刻。
但后来的时光会让她明白,命运只是将她推向了另一条更加广阔的道路上。
在昔日去上舞蹈课的路上,她结识了摄影师HermanLandshoff的妻子,并在她的引荐下,拍摄了一组照片。
这些照片辗转被送到《VOGUE》的主编戴安娜手中,并顺利让她得到了试镜的机会。
初次见面,戴安娜对卡门赞赏不已,轻抚着她的头发感叹,“你的脖子再长长一英寸,我就送你去巴黎”。
卡门的脖子当然没有变长,也没能见到那一年的巴黎。
但她迅速在时尚圈闯出了自己的一片天地。
1947年,16岁的卡门登上了《VOGUE》的封面,成为了当时最年轻的封面模特。
三段婚姻
接下来的四年,卡门都在创造着时尚圈的奇迹。
她的照片美艳无双,不需要超凡的创意,只要站在那里,便足够优雅动人。
黑白照片,也难以掩盖她的光彩。
一颦一笑,皆是旁人模仿不来的优雅与自信。
“雕塑美人”这个词,仿佛专门为她而生。
但谁也没想到,卡门在21岁这年,就淡出了公众视野——
和相恋五年的男友步入婚姻殿堂,是当时的卡门,为自己做出的最好规划。
从小缺失父爱,让卡门过度依恋这份来自爱人的关怀,甚至甘愿为之放弃自己大好的前程。
而现实回馈给她的,却是沉重一击。
丈夫沉迷赌马,挥霍无度,对家庭生活不仅不闻不问,还在卡门怀孕时,无情地逼迫她堕胎。
从恋爱到结婚,三次堕胎,几乎钱财散尽,却仍旧没能留住这个男人的心。
最终,在对方出轨后,卡门彻底放弃了对这段感情的希望,带着唯一的女儿劳拉,离开了这个家。
再次走进婚姻,是四年后。
28岁的卡门和一位摄影师组建了家庭,并正式宣布隐退。
那时的她格外渴望得到安定的生活,只希望可以有更多时间,来陪伴自己的家人。
但丈夫却不这样想。
他原本只想借助卡门的资源,来扶持自己事业。
于是,婚后不久他便决定抛弃失去价值的妻子,理由也是离谱到让人发笑:没有做好结婚并抚养别人女儿的准备。
既然如此,为何当初要答应和她结婚呢?
卡门想不清楚这件事,但还是依从了丈夫的想法,和这个不爱自己的男人离了婚。
其后岁月悠长,卡门仍在时间里找寻属于自己的归宿。
1963年,32岁的她和建筑师理查德·卡潘相识,并在年底闪婚。
这段婚姻成为卡门人生里持续时间最长的一段感情,却仍旧难用“顺利”二字形容。
婚后,卡门发现理查德是一位实打实的瘾君子。
不仅自己深陷毒瘾无法自拔,还试图教唆她的女儿一起吸毒。
原本在婚姻里苦苦支撑的卡门,在发现女儿面临危险时,终于被触到底线。
那是他们步入婚姻的第11年。
四千多天的时间,没有让一个男人变得有担当,亦不曾让卡门寻得一份安心。
于是她再次选择离开,自此再不愿相信渣男编织的谎言。
两次破产
再回归到属于自己的生活里时,卡门已经走过了人生的47年。
过往的波折让她耗尽心神,昔日的满头秀发,如今也已全数变白。
人到中年,却没有像同龄人一样,拥有稳定的事业和安定的家庭,换做他人或许会为之焦虑,但卡门却不以为意。
曾经那些匪夷所思的日子,她都咬着牙熬过来,如今又有什么好怕的呢?
她迈着骄傲的步伐重新闯回了模特圈。
靠一头白发,竟真的在一众年轻靓丽的模特中,走出了属于自己的一片天。
过往岁月带来的阴霾,在此时似乎终于被驱散,卡门找回了昔日的自信,可以在秀场上安放自己的自由自在。
但这样的安心,也未能长久。
上世纪八十年代,金融危机爆发,卡门也未能从中脱身。
半生积蓄,一夜之间全数化作泡沫。
为了还债,年过半百的她开始加倍工作,只要有机会,就会坚持出镜,赚上一份辛苦钱。
或许努力真的能得到命运的眷顾。
65岁时,卡门遇到了姗姗来迟的挚爱——地产大亨诺曼·利维。
他们如年轻人一般相爱,一起分享生活里的喜怒哀乐,为彼此创造生活里的小惊喜。
诺曼还帮卡门还清了债务,也陪伴她走过了温暖安心的一段光阴。
但他们的相遇终究太晚。
相恋十年后,诺曼的人生走到了尽头。
在生命的最后时刻,他留下遗嘱,将自己2.44亿美金的身家,全数交给自己的爱人。
失去挚爱的卡门,一度沉浸于悲伤中,对自己得到的巨额遗产毫无感触。
诺曼的干儿子麦道夫在此时趁虚而入,以理财的名义,诱骗卡门将这笔遗产投入到自己创办的基金中。
懵懂中听取了建议的卡门,在三年后才明白,自己又一次受到了欺骗。
这场骗局,就是后来震惊全球的“麦道夫骗局”,是金融史上最大的一场庞氏骗局。
卡门的积蓄,在这场谎言中再度归零。
爱人和钱财,终究是一起离她而去。
高调回归
投资失败的新闻铺天盖地。
所有人都在担心,77岁的卡门是否还能经得起这场伤害。
而作为被议论的当事人,卡门却在采访时笑得潇洒:
“我只是投资失败,并不是一无所有。在我仍然拥有的东西里,最珍贵的谁也拿不去。”
没有人规定,77岁的老人不可以上T台。
卡门再次重振旗鼓向大家证明,她没有被击倒,也永远不会被任何事所击倒。
2013年,她身着高定西装,傲立于巴黎时装周的秀场。
银发白衣,衬出飒爽的女王气场,令全场为之叹服。
2017年,她又参与了郭培的大秀。
舞台上的她一袭红衣,举手投足间,全是岁月积淀下来的沉稳与泰然。
这一年她86岁。
在世人眼中,早已到了该颐养天年的年纪,但卡门不愿归于沉寂。
岁月带给了她无数难以言说的伤害,却也让她学会了洒脱面对人生。
于是她选择忽视自己的年龄,循着内心的喜好,在岁月里肆意徜徉。
媒体采访时,记者常常会问及有关保养的话题。
她的回答也向来耿直,坦言除了健康生活之外,最重要的一点是——
不能没有爱情。
一生被爱情所伤的她,却从未因此拒绝爱情的到来。
即便到了这样的年纪,也还是会笑着说起,自己一直有男朋友,并且有满意的性生活。
岁月好像始终没有在她身上留下痕迹,她依然热爱生活,珍惜当下拥有的一切。
如此优雅地面对衰老,或许正是我们的生活里,所需要的态度。
今年夏天,卡门迎来了自己的90岁生日。
在人间沉浮近一个世纪,她却仍旧乐观单纯,乐于参与到一切新奇的事物中。
在社交平台上,她分享出了自己第一次登封的杂志合影。
感慨当年的自己在看到这张照片时,觉得没能展示出秀发的自己并不好看,还一度试图在报刊亭拿出下面的杂志,来盖住自己的影像。
过往种种,如今回忆起不过化作笑谈。
此时的她,定然再也不会因为自己的外表而自卑。
而是会微笑着站在聚光灯下,坚定地做自己世界里的女王。
对于生命的结局,卡门也做好了准备,早早便签署了器官捐赠协议。
“皮肤也好,眼球也好,有用就拿去,没用就扔掉。”
她的态度一如既往的洒脱,只希望能够不留遗憾地走完这一生。
至于以后会如何,不妨就交给未来去评说。她刊